那年夏天我刚来的时候，它枝繁叶茂，欣欣向荣，硕大的叶片似无数只绿色的手掌在风中簌簌摇摆，好像在欢迎远方的客人。现在是我来之后的第二个春天，正是草长莺飞杂花生树的时节，它的黑色枝条的末端绽放出一簇簇淡紫色的，努力向上舒展的，喇叭一样的花朵，聚成塔状的花朵在晚风中轻轻地摇摆，随风送来一阵阵甜蜜的花香。
　　“南方有鸟，其名为鸢刍（注，凤类）。……非梧桐不止，非练实不食……”梧桐，自古就象征着洁净、高雅。碧梧栖老凤凰枝。所以，文学院南边的那一片梧桐林会被称为“栖凤林”。
　　文学院里的这棵老梧桐，不知它经历了多少年岁。春天它会开一树的花，夏天它的树阴覆盖了半个园子，秋天它落满一地忧伤的叶片，冬天它披上了一身洁白的雪花。树下有石桌石凳，经常有人坐在那里读书。老梧桐为他遮出一片清凉，有时还会在打开的书页上放几朵落花。老梧桐就像是文学院的守护神，它凝聚了文学院的一方灵气，它代表着古朴的文化韵味，它黎黑的树干记录了几十年的风风雨雨和世事沧桑。
　　一年又一年，东风起，落花无言。几十年来，几番人事变化，老梧桐一直在那里，默默地见证了文学院的繁荣与变迁。世殊事异，小楼翻新了，有的人走了，有的人来了。而它似乎一点也没变，年复一年地延续着四季的兴衰枯荣。两年之后，当它再一次枝叶繁茂的时候，也将是我向它告别的时候。它还会在风中频频挥手，是在嘱咐我走好，也是在欢迎又一批自远方来的人。
　　多少年后，当我再一次见到它的时候，它一定还会在那里，一直未曾变过。