这两年每次回家都有些惶恐不安，拆迁的风声越来越紧。看到周围高楼林立，我知道我家住了二十多年的胡同快要坚持不住了。
　　二十多年前，因家庭变故父亲将老家卖掉搬到这里，听母亲说那时周围没有人家，往南一直能看到外城大堤，凄凉得很。
　　当父亲费劲心血把我家小院建成后，周围陆陆续续地有了其他人家。渐渐地，一条长约二百米的胡同轮廓出现了。那时门口还是土路，多长时间也不过一辆车，胡同里人也不多，安静得很。
　　小时候，家前面就是空地，母亲搭个木架，种上丝瓜还有其他蔬菜。
　　夏天，丝瓜爬满了木架和院墙，从外面看就像是一个绿色的屏障。院里有棵枣树，叫“小灵枣”，结的枣不大，但特别甜。九月时候，枣子成熟，半青半红，在阳光下闪着诱人的光泽，我和姐姐在树下扯一条旧床单，妈妈一竹竿下去，“哗”的一声，一颗颗小枣带着叶子从树上落到单子里，个别小枣砸到头上，还真有点疼。这时，我总是跟妈妈说，“妈，先别打，砸住头了，让我揉揉……”。后来枣树砍掉，我再也没吃过这么甜的枣。我和胡同里的小孩在胡同里玩“枪战”，你追我赶，渴了，就回家压两下磨得发亮的水井的铁杆，把嘴对准出水口，清甜的井水灌进小肚子，用袖子抹抹嘴，继续玩儿。儿时的伙伴一大帮，有虎子、小扩、小宇、小华……玩起来热闹得很。
　　渐渐地，这里附近有了体育广场、市立医院、实验小学，逐渐成了“黄金地段”。人多了，事儿也就多了起来，时有家庭、邻里之间的纠纷在这条胡同里爆发，爸妈作为这条胡同里的“元老”，时常就帮人家调节紧张关系。我很不理解爸妈的做法：“别人家的事跟咱有什么关系？”这时妈妈就回答说 “咱们都是一个胡同的街坊。”慢慢地，外面的人在这买房、租房，胡同里原来的人都走得差不多了，儿时的小伙伴如今也不知去了哪里。胡同里出现了小餐桌、幼儿园、辅导班、旅社……每当放学的时候，胡同里都是家长接送学生的声音，嘈杂得很。
　　如今拆迁在即，那些辅导班、托管也都搬离，胡同里又安静下来了。
　　下次放假回家可能就看不到她了，我有些舍不得。这条胡同、这个家我呆了二十年，就算我的老家了吧。我不喜欢住楼，高高在上，感觉没有根，没有安全感。然而没有办法，时代在发展，谁也阻挡不了它的进程。
　　就像门口的房地产开发公司立起的广告牌上写的：“别担心，向前看，你记录着这个城市的变迁与情怀，也一直等待着她的未来。”是的，我等待着她的未来。
（化学化工学院 彭丹）